自転車に乗ってどこへ行こう

昔はよく自転車を漕いでいました。
駅まで30分くらい、ほとんど毎日です。

あれに乗れば、本当にどこまでも行くことができます。
足を止めるまで、ずっと進み続けるからです。

それでたまに怖くなります。

風を切りながら、ぐいぐいと進んでいく。
あれ、いま何を考えていたんだっけ。

真っ直ぐ行って、突き当たりを右に曲がって。
あれ、駅に着いて、それでなんだっけ。

今すぐ、来た道をそのまま辿れば、僕は帰るんだっけ。

確かそういうことを考えながら、自転車を漕いでいたかと思います。

とにかく、あの時間が好きではあったのです。

ぐらぐら揺られながら、ただペダルを回していただけのあの時間です。